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Podia haver estat es un conte. 

No es real, només un conte. 

Un conte dedicat a la meva dona i als 

meus fills, qui comparteixen i  pateixen 

la meva afició per la historia i les pedres 

antigues, i amb qui, junts, em visitat 

tantes esglésies, ermites, castells i 

comandaries templeres. 



7 

Només una brisa lleugera que arriba del mar fa aixecar 

cavallets blancs damunt les onades. Malgrat que encara estem 

al mes de març el garbí s'ocupa de suavitzar l'ambient. L'hivern 

sembla que s'allunya. 

A la platja, damunt d’un petit turó de sorra aixecat per 

l'últim temporal, una figura mira mar enllà. El vent li fa ballar 

la seva capa de color blanc, però ell no es mou. Té la vista 

perduda en l'horitzó. 

En Guillem de Cardona mira la costa mentre s'acaricia la 

barba i deixa volar els pensaments en fets i llocs llunyans. 

Vesteix la roba de la seva Orde i es cobreix amb una capa 

blanca on hi ha una creu vermella sobre l'espatlla. Al cinturó 

porta l'espasa i es protegeix el cap amb un casc lluent que brilla 

sota el sol. 

Per uns instants la memòria li fa recordar tots els fets en 

els que va participar a Terra Santa juntament amb els seus 

germans templers. 

Un sentiment de nostàlgia s'apodera d'ell i els records 

viscuts li fan caure unes llàgrimes dels ulls. 
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Nascut a Granyena, en terres de Lleida, mai no hagués 

pogut pensar que la seva vida acabaria tan lligada a la mar i 

que hagués hagut de creuar tantes vegades aquest Mediterrani 

que ara contempla. 

Sense deixar el seu turó, mira com trenquen les onades i 

pensa que més enllà de l'aigua està la terra on ha vist lluitar i 

morir els seus germans, per alliberar i guardar els llocs on 

Jesús va viure i va donar la seva vida per salvar els homes. 

Jerusalem, Acre, Trípoli. Són noms que té gravats dins el seu 

cor, i on encara hi ha molts dels seus companys protegint els 

llocs sants i vessant la seva sang a mans dels sarraïns infidels. 

Però ell sap molt bé que és una lluita perduda. El destí no 

es pot canviar i els cristians acabaran sent expulsats de Terra 

Santa i abandonats de la mà de Déu a causa de la seva maldat. 

Les creuades, que havien de ser una lluita justa per 

retrobar l'home amb Déu i lliurar Terra Santa dels infidels, han 

acabat en una batalla entre germans, i una disputa pel poder 

entre els Senyors arribats de tots els petits regnes d'Europa. 

Fins i tot el Papa ha consentit barbaritats que foren 

inimaginables per tal d'imposar el seu poder temporal. 

En Guillem reflexiona en tots els fets que ha vist al llarg de 

la seva llarga estada a Terra Santa i pensa en com de diferent 

s'ho imaginava tot plegat, quan ja fa molts anys encara havia d’ 

ingressar a l'Orde. 

Fins i tot, quan va ser anomenat Mestre Major de 

Catalunya i Aragó, les noticies que alguns germans vinguts de 

Jerusalem li donaren, no li permeteren fer-se una idea que la 

lluita contra els sarraïns portaria els creuats tan lluny de Déu. 

Ara, l'Orde del Temple, la mateixa que fou fundada per 

nou valents cavallers després de la primera creuada i que es va 
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dir l'Orde dels Pobres Cavallers de Crist, coneguts com els 

templers, es preparava per a nous temps i ell, en Guillem de 

Cardona, ha de complir una important missió. 

Per això es troba en aquella solitària platja al nord de la 

ciutat de Barcelona, lluny de mirades indiscretes. 

Un moviment del seu cavall el fa tornar a la realitat. 

L'animal, un pura sang àrab de color blanc i de molt bella 

estampa, va ser el regal que li va fer un califa abans de deixar 

les fines sorres del desert de Síria, quan va haver de tornar a la 

seva terra per tal de complir la delicada missió que el Mestre 

Major li va encomanar. 

La bèstia camina al costat del seu amo apartant la sorra i 

buscant els petits brots d'herba que comencen a sortir, 

apuntant la propera primavera. 

Lentament el cavaller baixa del turó i s'adona de la 

presència de gent al fons de la platja. Protegint-se els ulls amb 

la mà mira cap al nord i veu que no està sol. 

Preocupat, com si tornés a ser a Orient, repassa la situació 

buscant una estratègia que permeti que els desconeguts, en el 

cas de ser enemics, no li impedeixin acomplir la missió. 

Ell s'ha avançat tot sol per vigilar el terreny i ara, quan 

l'expedició és a punt d'arribar, descobreix que a la platja hi ha 

estranys. I això el trasbalsa perquè ha deixat a la seva 

companyia escortant una colla de carros que, portant un dels 

més preuats tresors de la cristiandat, s'apropa des de l’interior 

per ser embarcat rumb a les llunyanes illes del nord. 

Ja fa dies que varen iniciar el seu viatge des de la terra 

dels Càtars, més enllà dels Pirineus, portant amb ells la càrrega 

que uns valents varen treure del Castell de Montsegur, tot 

burlant el setge de les tropes reials. 
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Ho varen fer dos mesos abans que els soldats agafessin la 

fortalesa i cremessin els seus habitants per heretges, seguint el 

ritual purificador del foc que la Santa Inquisició, tant ha posat 

a l’ordre del dia. Ara aquests tresors viatgen cap a la platja on 

es troba en Guillem, protegits per una trentena de templers 

escollits d’entre els millors. 

Mentre mira les figures, en Guillem s'apropa al seu cavall, 

i agafant-li el morrió el fa caminar al seu costat en direcció a 

les persones estranyes de la platja. 

Com si també l'hagués vist, en aquell moment una figura 

comença a caminar cap a ell. En Guillem posa la seva mà 

damunt el pom de l'espasa i al notar la fredor del ferro sent 

que li torna la tranquil·litat. 

Per tenir avantatge sobre el seu oponent, munta a cavall, 

s'ajusta el casc i s'atura. 

L'estrany continua avançant cap a ell tot sol. En Guillem 

mira darrera l’estrany i veu que no hi ha ningú. 

Més tranquil, en veure que no li han preparat cap parany, 

s’atura. Ara la figura ja és tant sols a un centenar de metres i en 

Guillem descobreix que és un vell de barba blanca i caminar 

encorbat el qui s'acosta. 

A les mans no hi duu res. Aparentment el visitant no 

empunya cap arma amenaçadora. Tan sols s'ajuda per caminar 

d'un vailet que fins ara en Guillem no havia vist. 

Tots dos van vestits amb robes senzilles i van descalços. 

En Guillem els contempla des de dalt del cavall i ells el miren 

amb respecte mentre li somriuen. Amb treball el vell fa els 

últims metres i s'acosta on està en Guillem. 

El templer baixa del cavall i es treu el casc, deixant que la 

brisa torni a acariciar-li els cabells. 
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Amagat rere el seu avi, un vailet d'uns deu anys mira 

espantat aquella figura. 

Als ulls del nen, aquell home tan alt i fort només pot haver 

sortit del mateix infern. La roba, la cota de malla, el casc 

brillant, la capa blanca de cavaller amb la creu vermella, i 

sobretot, l'enorme espasa que li penja del cinturó, fan que el 

noi quedi bocabadat. 

Mentrestant, el seu avi torna a somriure i saluda el 

templer. 

—Bon dia tingueu noble cavaller. La meva família i jo us 

hem vist mentre preparàvem la nostra barca per anar a 

pescar i hem pensat que potser necessitaríeu ajut. 

—Bon dia tingueu noble ancià. Us agraeixo el vostre 

interès però estic bé i no necessito res. —Respon en Guillem 

mirant als ulls del vell per veure si diu la veritat. 

—Mireu noble cavaller, —insisteix ell— no és gaire 

normal veure ningú en aquesta solitària platja , i encara 

menys un brau templer. No voldria que em prengueu 

malament per ficar-me allà on no em demanen però, esteu 

segur que no us podem ajudar de cap manera? 

Més relaxat en Guillem respon: 

—De veritat us dic que estic bé. Tan sols estava mirant la 

platja i el mar mentre espero uns germans que han d'arribar 

aviat. Digueu-me noble ancià, quina és aquesta platja? 

—Aquesta platja no té nom. Aquí tan sols hi vivim la 

meva família i jo des de fa molts anys, però ningú més. La 

meva dona, el meu fill i la seva muller, i el meu nét Pere que 

s'amaga rere meu. 
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Dient això, el vell fa sortir d'entre la seva roba on s'amaga, 

el vailet, que obre uns ulls grans com plats davant la presència 

del templer. 

—Així, mai –no hi ha ningú aquí? 

—Ningú tret de nosaltres que tenim la nostra cabana més 

amunt, al costat de la riera. Al matí sortim a pescar. I si la 

sort ens acompanya, i el mar es mostra generós, anem al 

poble que hi ha més enllà, direcció a Barcelona, a vendre la 

pesca. Abans de morir demano a Déu que la pesca sigui 

abundant per ajuntar el necessari i construir una casa gran i 

forta aquí mateix, poder comprar bestiar i fer-ne un mas. El 

mas nou li vull posar de nom quan estigui fet. I vós, puc saber 

què us porta a visitar la nostra platja? 

—Com he dit, estic esperant uns germans amb qui hem 

quedat de trobar-nos aquí. No heu de témer res de nosaltres. 

—No temo res de qui porta la creu com vós. Però la meva 

edat em fa ser prudent i alhora curiós. No em respongueu si 

no voleu, però em sembla molt estranya la vostra presència 

aquí, i més sabent que aviat arribaran d'altres cavallers. A 

més, la vela que es veu a l'horitzó també sembla que vingui 

cap aquí. 

Al sentir això en Guillem mira cap el mar buscant en la 

llunyania la vela de la que el vell parla. Però no veu res. 

—Ancià, on és la vela que dieu que veieu? Jo no veig cap 

vaixell que s'apropi... 

—Vós no sou pescador i no teniu ulls per mirar el mar. I 

pel vostre accent veig que sou de terra endins. Jo, en canvi, 

des que vaig néixer tota la meva vida ha transcorregut 

damunt la sorra d'aquesta platja, o navegant pel mar 

recollint els fruits que Déu m'ha volgut donar. Per això puc 
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veure allò que d’altres no poden veure, encara que ho tinguin 

davant. Els meus ulls estant fets per percebre quelcom a la 

mar. No us ofengueu noble cavaller però, si mireu al fons, a 

llevant, veureu una vela que lluita contra la corrent per 

acostar- se aquí. 

 

En Guillem mira cap on li diu el vell i, després de fixar 

molt la vista, els seus ulls acaben descobrint un petit punt 

damunt l'aigua. Fent visera amb ambdues mans distingeix que 

el punt és en realitat un vaixell que salta per damunt de les 

onades, desapareixent uns moments després de cada salt, i 

tornant a aparèixer al cap d'uns segons. 

Quan en Guillem gira el cap de nou vers els nouvinguts 

pot copsar el somriure del vell i el rostre innocent del nen que 

mira el seu avi, mostrant una rialla de satisfacció davant la 

mestria del padrí. 

—He de reconèixer noble ancià, que malgrat la meva 

llarga experiència, m'heu donat una lliçó que no oblidaré. 

Cert és que a vegades estem cecs a pesar de veure, doncs no 

sabem distingir allò que tenim davant i que és evident. 

—I si tots anéssim amb menys presses i escoltéssim més 

als demés el món aniria més bé. Veieu noble cavaller com sí 

que podia ajudar-vos? 

—Ben cert. Dieu, com es diu aquest vailet que no obre la 

boca però que en canvi mira amb els ulls tan oberts que 

sembla que li hagin de saltar de la cara? 

—Aquest marrec tan curiós és el meu nét Pere. Però a 

casa li diem Peret. Doncs malgrat que ja té deu anys, com 

veieu, és un xic esquifit. No us preocupi que no xerri cap 
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paraula, doncs de ben segur que és perquè no us té confiança. 

Doneu-li temps i no sabreu com fer-lo callar. Oi que sí, Peret? 

 

El nen es mira el templer des de darrera del seu avi i li 

regala un somriure sense treure els ulls de l'espasa. En Guillem 

se n'adona i amb la seva mà dreta la treu del cinturó. El 

moviment del templer, i el fet de veure davant seu aquell ferro 

tan gran, fa que el noi s'espanti i s'amagui de nou rere l'avi. En 

Guillem s'hi acosta ajupint-se i li apropa el pom de l'espasa 

mentre el convida a agafar-la. 

Obrint encara més els ulls, el nen mira el seu avi buscant 

l'aprovació, i en veure que no li diu res, agafa amb suavitat 

aquella majestuosa espasa que desprèn milers de raigs amb la 

llum del sol. Amb prou feina la sosté amb ambdues mans. 

En Guillem i l'avi riuen en veure la cara de babau que posa 

en Peret. 

Ell aguanta cofoi l'espasa per damunt del seu cap, mentre 

s'imagina lluitant contra milers de monstres marins, com els 

que surten a les històries que l’avi li explica tots els vespres a la 

vora del foc. El vell pren l'espasa amb suavitat al seu nét i li 

torna a en Guillem tot dient: 

—Teniu la vostra espasa cavaller. Nosaltres som gent de 

pau i no hem de menester cap ferro. Tan sols les nostres 

xarxes i estris de pesca. La meva família i jo som gent 

cristiana, i no veiem en la violència la solució a cap problema. 

De ben segur que vós heu rebut la instrucció adient per fer un 

bon ús d'ella i sabeu quan, i com l'heu de treure. 

—Teniu raó noble ancià. Malauradament vivim moments 

difícils, i molts hem triat aquest camí de lluita contra la 

injustícia i la defensa dels més dèbils. Aquest és el camí que els 
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meus germans del Temple i jo hem seguit. Mai no heu de 

témer res de cap germà que porti la creu damunt la capa. La 

nostra Orde es va crear fa molts anys a Jerusalem per 

defensar els qui, com vós, volien lloar el Senyor fent 

pelegrinatge als Sants Llocs. I és per protegir la vida dels 

sarraïns que vàrem fer els nostres vots. 

Dit això, en Guillem torna l'espasa al seu lloc, i torna a 

mirar cap a l'horitzó. 

Amb sorpresa s'adona que, mentre xerraven, el punt 

llunyà s'ha convertit ara en la silueta ben marcada d'un vaixell 

que cada cop s'apropa més a la platja. 

Fins i tot ja es poden distingir les tres veles de color blanc 

que, inflades pel vent, donen força al vaixell per acostar-se a la 

platja. 

I la bandera templera hi oneja damunt el pal més alt. 

El blanc i el negre de la beaucent es dibuixen sobre el cel, i 

això fa que en Guillem recordi la seva missió. 

—Ancià, heu dit que teniu una barca, oi? 

—Sí senyor. Allà damunt la sorra la tinc. Llesta per 

sortir. 

—Estaríeu disposat a fer una feina per l'Orde del 

Temple? Per suposat que us pagaré un preu just pel vostre 

servei. 

—De l’afer que parleu, no és precisament anar de pesca, 

oi? Que potser té relació amb el vaixell, i els carros que per 

darrera vostre s’apropen? 
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